-
一次地壳的变动，森林被沉埋地下。
而时间一往无前，——这里，我略有犹疑，一往无前是什么意思？
亿万年后，有了煤。黑色的，闪亮的，无可置疑存在着的。
这是我的能量。我的宝石。但暂且忘记它。 -
我于一个冬天出发，前往喜马拉雅。
那不是一个合适的季节，但是我已等不到春天再上路了。前一天晚上，在我关掉手机，把它放到桌子最底层的抽屉时，发现里面有一个银色封皮的笔记本。一年前，我在街角的花猫杂货铺闲逛，一眼看到了它，于是买下来，打算在上面记一些有意思的事。但是整整一年过去了，我还从未打开过它。我翻开它的第一页，纸的颜色是淡淡的橘黄，像是纸缝中藏着一轮正在下沉的夕阳。在第一行的位置，我写下“明天”两个字，然后塞进了整理好的背包。带了笔记本，就得带一些笔在身上。在家附近的一家文具店里，我买到了最后的必需品：五支竹牌铅笔和一只削铅笔的小刀。
当我背着包往车站走时，是晚上的六点一刻。刚刚入夜的城市十分妖娆，但和我平日看到的并无二致。我在站牌下等要搭乘的公车，风很冷，同在等车的人缩着肩膀，昏暗的灯光下是一张看不出表情的脸。有一瞬间，我感到脚下是虚空的。我希望我等的车永远也不要来。或者来得更晚一些。这时又来了一个等车的人，裹着黑色的羽绒服，站到了我的后面，同样翘首以盼。忽然，我听到了背后传来的一声轻轻的叹息。不知道为什么，我的耳朵一下子警觉起来。觉着这个声音一下子抵消了耳畔的一切喧嚣。大约三分钟后 ，一辆灯火通明的公车停到了站牌下，我上了车，有一种有生以来第一次坐车的感觉。
-
有一天早晨，一个年轻人发现他的舌根有些发沉。他以为是晚上忘记关窗户，被风吹感冒了。因此他灌下一大杯水，并服了两颗感冒药，照常去上班。到了单位门口，恰好遇见他的同事，一个姑娘，热情地跟他打招呼。他张嘴要回礼，却感到舌头依然像一根失去了弹性的铁皮，怎么也不能迅速地卷不起来。早——！最后他说。而他实际上想说的是早上好三个字，后面两个字他既没有时间也没有能力发出来了。那个姑娘并未觉察他的诡异，径直先进门去了。
看着她远去的背影，他竟不由自主地发出了第二个字：上——！这和他说第一个字的时候，已经相隔了大概一分钟。他诧异地站在原地，感到第三个字正缓缓地以植物生长的速度从他的舌尖上卷起来：好——！
他的泪水夺眶而出，转身离开了他本来打算进去的门。他生病了，不是轻微的感冒，而是一种语速越来越迟缓的疾病。正像人的衰老一样，双腿会越老越沉重，走路的速度会越来越慢。他现在的语速是每分钟一个字，也许明天，就会变成每五分钟一个字。再过一年，他可能要每半个小时，才能吐出一个完整的字。这样下去，谁还会愿意听他说话呢？
为此他决定远离城市，到人烟稀少的地方去生活。或者干脆一个人生活，像独自出没的野兽一样。而那时，他将闭嘴不言。他的脑海中，将偶尔闪过词语越来越绵长的回音，就像彗星拖着长长的雪白的尾巴，每七十年或上百年光顾一次地球。在此期间，脑海中是一片黑暗，如宇宙深不可测。
-
他说，任何人开始讲道理，他都觉着不再值得倾听。包括托尔斯泰。
她的脸有一些发烧，心里随之泛起一丝羞愧。因为这好像暴露了她天性中的一个缺陷：永远像一个勤奋好学的小学生。每个人的话，她听上去都觉着十分有道理，应该思索一番。而他对什么都有一种不屑一顾的神气，尤其是对她所认为的真理，他随意地拎起来敲敲打打又扔下。他对类似问题的探究，还不如对一只路边小狗的兴趣更大。这令她泄气。
语言是她的种子。或者她自以为如此。从前她有这些种子，而没有生活的田野；现在她有生活的田野，也许她有，她的种子却不见了。这是真的，她不再能感觉到那一种沉重的质感，那一种郑重其事的感觉；她与人闲谈，学会很多日常的修辞，可是每天的话语，只像秕谷一样随风而逝。
他是否帮助了她，他是否意识到她最需要的是这样一种帮助：开启语言之门。这样她才能向他呈现她自己，完整地，像一棵树长出成千上万枚叶子，有丰盛婆娑，自由自在之美。
可是她已经弄不清楚，纠缠她的，究竟是语言的问题，还是语言的反面：沉默。他多数时候都在沉默，像一个游泳的人不需要换气，他不太需要交谈。而她的语言也在萎缩。她不再想开口，既然对她重要的问题，对他并不是问题。他们之间，有一种石头与石头之间的寂静。这就是两个世界的意思。而表面上，她喋喋不休，从发号施令到抱怨牢骚，只有她知道，这和落入沉默无疑。
-
无论是那一次旅行，他们都会集中到客车尾部的座位上，聚精会神地玩一个游戏。四个一成不变的角色：警察，法官，平民和杀手。角色由抽签决定，然后游戏开始。在一个月黑风高的夜晚，有人死于非命。杀手杀人后伪装自己为平民或警察，警察在人群中察言观色伺机而动，平民为自己辩护并提供线索，法官根据证词裁决。客车尾部的谋杀案一起接着一起，杀手有时会杀光警察而成为本局的胜利者。或者是，杀手被众人齐心协力揭开了伪装的面具。这个游戏真正的难度在于，你如何在熟人面前说谎。在这个游戏中，你需要放弃惯有的性情，譬如诚实或不善言辞。此刻你必须巧言善辩，或用真诚的眼神骗取信任。有时人们也把某人平时的表现与游戏中的表现对照起来，成为揭穿他的一个证据，但有时也会因此而被蒙蔽。比如，沉默讷言的人恰恰是危险人物。
我已经无法参与这种游戏，原因是每次当杀手我都无法为自己辩护。我不会说谎，我说做的事情，若有人来问我，我便会告诉他。自动退出游戏，我被他们驱赶到了客车的中部，与一群昏昏欲睡的年纪大一些的人坐在一起。旅途归来，他们现在更加沉默寡言。我掏出ipod，开始听音乐。客车的嗡嗡声使我不得不把耳机调到了最大声。我感到我的两只耳朵里有一座空旷明亮的音乐大厅，但我看不见演奏的乐队。
我把眼睛闭上。被车内的热气哈白了的窗玻璃消失了，车窗外灰秃秃的白杨林和丑陋的广告牌消失了，左手边脑袋抵在前面座位上睡着了的男同事消失了。循着音乐的节奏，脑海里有一个东西在行进。这是，一群舞蹈的人。一对一对，或一排一排，按照我的意愿向左或向右，旋转或轻盈地飞跃。男的穿着黑色的燕尾服，女的则是漂亮的舞裙，裙摆盛大轻盈。
忽然，舞蹈的队伍中出现了我熟悉的面孔。我仔细瞅了瞅，原来是此刻正在后排玩杀人游戏的某男，与他共舞的是我喜欢的一个女孩。接着我又看到了一个英俊的小伙子，他的舞伴是一个善舞的女孩儿。我明白过来，这一切不过是因为我。于是，我悄悄告诉他们可以交换舞伴。果然，他们互换舞伴，四个人站成一排，踏着快活的舞步朝我走过来。我看到更多的人加入进来，不仅有客车后排玩杀人游戏的年轻人，那些打瞌睡的中年人老年人也被唤醒，精神抖擞地出现在我面前。他们一个个穿着整洁的衣服，精神焕发，脸上带着快乐的微笑。 重要的是，他们在翩翩起舞。
音乐的节奏加强了。我看到一个渴望见到的身影，也在人群中。与他共舞的人除了我，还有谁呢。可是，那个我却像蒙了面纱一样，我怎么看也看不清。
慢光
Stones taught me to fly
搜索
文章分类
最新评论
哑巴人民广播电台